怎么描述西安华山？
关于长城，我们最熟悉的莫过于边关冷月、孤胆骑士，大漠长河、衰败帝都。但若没有长城，长安大概早已落入胡虏铁蹄。所幸这千年帝国屏障尚有长工，借得太古华山的万丈光彩。
如果没有华山，七百里长安无异于平原。即便有了华山屏障，若没有秦直道、五牢关、萧关等诸多关隘，长安依旧宛如平原。直道若有所失，长安的龙脉便难永久。若没有萧关和五牢关，长安亦只是一座平原里的城池。
长安乃中原最大城市，且自商周至唐皆为国都，却无万山之中一条天险，难保国脉民命。论险，汉高祖困于白登七日，竟不能下邯郸；赵武灵王游猎沙丘，旋即被围，苟不得济只得饿死。若没有华山天险，白登、沙丘恐再难成为汉赵国都之守护屏障。
唐以后，长安虽依旧为大国之都，却再不是天下正朔，国家衰亡之际更是痛失西顾之门。若没有阳衡峰、建曲峰、南天门和长空栈诸天险的华山，失孤的长安早被胡马铁骑踏为齑粉。
若没有泰山，三晋仅余中原半壁；若无太行，邯郸便成渤海孤城；若无关中，汉家基业或早断绝。以险隘屏障护卫国脉，乃历代中原王朝的不二选择。
西方西方，大抵也是文化意义大于自然意义。若没有喜马拉雅的天险和地理高差，印巴次大陆便没有卫戍中国西境的安宁。大堡山脉、关塔那摩和安第斯山脉，为美洲大陆的东南角铸就了一道天然长城。同样，比萨亚、厄尔斯利科和凯尔采山脉为南美东南角保驾护航。而东欧平原到喀尔巴阡山一线的地理变化，则把巴尔干半岛的各国牢牢固定在东南欧。
这些天险之中，唯独昆仑障护不住古中国西境，因为昆仑山有四大主峰，但其平均海拔仅为5000米，且山脉南北延伸过于冗长，难以构筑一道有效地屏障。
论险，太行山有双乳峰、黑龙关、壶关等多道关隘。若没有天险的太行山，大汉帝国根本无从兴起。但漫长的太行山系又使华夏民族的防御战线拉长。若把东岳泰山看做是北方边陲的最后一堵长城，那大宁河畔的靖边小城便是长城的关隘。
若没有长城，北京早已沦为胡人铁骑下的猪狗亡城；若没有长江天险，南宋大可以望风而逃，直逼临安，却为何一定要先取下芜湖、镇江，然后逆流而上了近百公里才攻占南京？